Eu tinha uns dois anos. Minha irmã na época tinha oito ou nove. Meus pais saiam pra trabalhar e ela tinha que cuidar de mim. Ela ria do modo que eu chupava chupeta. Eu não lembro, daquela época, de um outro rosto a não ser o dela. Eu avistei o portão (de madeira) aberto. Era minha oportunidade pra estar livre. Na rua. Me encaminhei em direção a ele. Ela – mais rápida que eu – correu até lá, e o fechou. Ela disse alguma coisa como: ‘Blá blá blá, muleque rídiculo… chupa direito essa chupeta’. E voltou a assistir a Xuxa. Me recordo de um ruido. Hoje não consigo dizer se era o som do meu choro ou o som do portão fechando. Esse é o resquício de lembrança mais antigo que tenho em mente de toda minha infância. Tirando o fato de assistir a Xuxa, minha irmã não mudou nada.

Tirando da Cabeça do Leitor… valendo!